Scuola

Appariva come un’attività che teneva impegnati i ragazzi poco utilmente, sia perché non dava risultati immediati e tangibili di natura economica sia perché i suoi insegnamenti non servivano granché per le necessità quotidiane della vita degli adulti. C’erano dei momenti in cui in famiglia i ragazzi erano molto piú utili, o quasi indispensabili, per i lavori primaverili o autunnali, soprattutto per badare alle bestie che pascolavano. Venivano allora trattenuti in campagna, spesso con loro grande gioia, se non avevano voglia di studiare. Con la legge dell’obbligo scolastico fino alla quinta classe, la frequenza divenne meno irregolare e saltuaria, ma , a casa, nello svolgere i compiti i ragazzi erano abbandonati a se stessi né avevano un angolo a loro riservato (a volte si rifugiavano nella stalla, anche per difendersi dal freddo), costantemente disturbati dal traffico e dal vociare dei componenti della numerosa famiglia. La scuola, tuttavia, costituiva per molti la possibilità di incontrare altri coetanei e di compiere con alcuni di loro percorsi di vita piú o meno lunghi, che erano momenti di autentica libertà, al di fuori dalle costrizioni dell’ambiente familiare e scolastico. Si stava insieme, si chiacchierava, si giocava, ci si sfogava, si combinavano monellerie, si tiravano sassate e palle di neve, organizzati in allegre e chiassose bande rivali. I familiari non curavano i rapporti con l’insegnante perché non ne avevano il tempo né ne capivano l’utilità. Qualcuno apprezzava la buona riuscita dei figli negli studi ma molti la guardavano con preoccupazione, perché si temeva che essi potessero sottrarre braccia al lavoro ed impegnare la famiglia in gravosi sacrifici per la loro prosecuzione, che avveniva nei seminari della zona.

La prospettiva di avere in famiglia un prete era considerata occasione di promozione sociale, di benessere economico e di particolare prestigio. Chi non completava gli studi ecclesiastici andava comunque a far parte della classe impiegatizia o, attraverso l’università, di quella delle professioni: l’impiegato comunale, il cancelliere, il segretario comunale, il maestro, l’agrimensore, il medico, il veterinario, il farmacista, l’avvocato, il notaio.

Anche il maestro era un dipendente dell’amministrazione locale: in cambio di uno stipendio (il massimo delle aspirazioni dell’epoca), doveva custodire, educare ed istruire scolaresche pletoriche addensate in un’unica pluriclasse. L’aula di fortuna, generalmente poco confortevole, era arredata da un piano di legno rialzato (una pedana), con sopra un tavolo–cattedra, una sedia ed uno scaldino; e da banchi rudimentali a due, tre e quattro posti (non sempre però sufficienti per ricevere tutti gli alunni). Alle pareti, i ritratti del Re e della Regina, un Crocifisso, un mazzo di palme benedette, qualche pannello didattico, un pallottoliere costruito con galle secche di quercia (haddre) ed una vecchia carta geografica. Il maestro imponeva, con metodi autoritari molto discutibili, l’apprendimento del leggere, dello scrivere, del far di conto e della “buona creanza“, che consisteva nell’obbedienza cieca ed assoluta a qualsiasi tipo di ordini. Si serviva, nel tentativo di raggiungere i suoi obbiettivi, di mezzi coercitivi e di veri e propri strumenti di tortura: schiaffi (scurzúne), manrovesci (mappíne), calci (stambàte), ceci e mais (su cui tenere in ginocchio i discoli), mazze corte o lunghe (per colpire senza scomodarsi anche gli allievi dell’ultima fila di banchi), bacchetta e listello di legno (spalmata), per picchiare sul palmo della mano; spezzoni di fune bagnati e cinture di cuoio.

I ragazzi disponevano (a volte in comune) di un libro di lettura, di un sussidiario, di pennini con aste di fortuna (mazzaríne), di inchiostro ricavato dal frutto del sambuco, di quaderni, di panierini (panariéddre), di una cordicella o di un elastico (la mòlla) per legare i libri e di cartelle (bórze). Solo qualche ragazza indossava il grembiule nero con indicazione della classe in nastrino bianco; quasi tutti possedevano un piccolo contenitore di cenere per asciugare l’inchiostro dello scritto, sostituito in seguito da pezzi di carta assorbente. L’acquisto degli oggetti di cancelleria avveniva barattando uova. Buona parte dell’inizio dell’anno scolastico era impiegata nell’imparare a tenere in mano correttamente la matita e la penna ed a tracciare ripetitivamente sulle pagine dei quaderni segmenti variamente disposti (aste), vocali e consonanti, minuscole e maiuscole, secondo l’antico metodo fonico-sillabico.